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1. MARIANA 
2. BLADIMIR 

 

ESCENA 4 | EL ORFANATO 

MARIANA En fin. Después de salir, nadie imagina volver a este lugar y aquí me tienen, 
de regreso a la oficina del orfanato para encontrar respuestas. Ya no lo 
recuerdo. Digo, lo recuerdo, pero no la sensación que me provocaba: 
incomodidad y hormigueo. Ya ni siquiera huele a lo que olía antes: formol 
y cloro. Olores fuertes que intentaban tapar el hedor a humedad. Aquella 
humedad donde habitan babosas, caracoles y álbumes viejos. No, este 
lugar ahora huele a… (OLFATEANDO.) Sudor. A un pantalón mal lavado. 

(ENTRA BLADIMIR Y SE SIENTA.) 

A un hombrecillo desagradable con pantalones apretados. A un… 

BLADIMIR Señorita… Fádel. ¿Fadel? 

MARIANA  Sí, Mariana Fadel. 

BLADIMIR  Señorita, disculpe… 

MARIANA  Ni siquiera lo recuerdo a él. Todo en este lugar ha cambiado, quizá lo 
conocí en el pasado, pero ahora, en este momento… 

BLADIMIR  Perdón, ¿qué hace? 

MARIANA  Nada. Lo siento, suelo perderme en mi cabeza. Me pasa mucho. La gente 
siempre dice que me dilapido entre pensamientos, ya sabe, notas 
personales, como un diario: mi bitácora secreta. 

BLADIMIR  Señorita eso suena muy bello, pero, no es secreto, acabo de escuchar todo 
lo que dijo. 

MARIANA  Claro que no. 
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BLADIMIR  Sí, así fue. 

(PAUSA.) 

MARIANA  Claro que no. 

BLADIMIR  Entré y dijo que este lugar huele sudor, a un pantalón mal lavado, a un 
hombrecillo desagradable con pantalones apretados. 

MARIANA  Quizá moví los labios y los leyó. Quizá usted es especial y puede escuchar 
hasta el más imperceptible de los susurros. 

BLADIMIR  Uso lentes y tengo un aparato auditivo en cada oreja. Estaba hablando 
claramente en voz alta. 

MARIANA  O… quizá, estaba pensando en voz alta. 

BLADIMIR  Eso es hablar. La gente dice eso cuando habla sin darse cuenta, pero la 
verdad está consciente de lo que hace. 

MARIANA  Dios, lo siento. Qué vergüenza. 

De pronto, regresó la misma incomodidad que sentía, incluso el 
hormigueo en medio de mis… 

BLADIMIR  Lo está haciendo otra vez. ¡Justo ahora! 

MARIANA  Lo siento… 

BLADIMIR  Hace unos segundos. 

MARIANA  Juro que… 

BLADIMIR  Señorita Fadel, ¿en qué puedo ayudarle? 

MARIANA  Vine a saber sobre el paradero de mi padre. 

BLADIMIR  Entiendo que usted vivió en este orfanato desde los seis años. 

MARIANA  Así es, señor… 

BLADIMIR  Bladimir. 
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MARIANA  Qué curioso, se llama igual que el guardia de la entrada. Lo leí en su gafete. 
Soy buena en los detalles. Es más, también me pareció que la persona que 
me contestó hace unos días se llamaba igual, curioso ¿no? 

BLADIMR  Sí… no. Casi todos los que trabajamos aquí nos llamamos Bladimir. 

MARIANA  ¿Y no le parece una extraordinaria coincidencia? 

BLADIMIR  Sí… no. Todos los trabajadores en este lugar fuimos huérfanos, crecimos 
aquí. Antes, cuando abandonaban a un bebé en este lugar, sin ninguna 
carta o instrucción, la hermana María Elena nos bautizaba con el nombre 
de Bladimir, ya sabe, por Samuel Becket… ¿la obra Esperando a Godot? 

MARIANA  ¡Entiendo! Y están esperando a Godot, Godot son los padres que los 
abandonaron. ¡Qué ingenioso! La hermana debió haber sido fanática de 
la obra de Becket. 

BLADMIR  Sí… no. La verdad ella odiaba el teatro. Creo que sólo le gustaba esa obra. 
Verá, la hermana María Elena no era muy inteligente. 

MARIANA  Bueno, no se puede calificar la inteligencia por eso. 

BLADIMIR  Hay cinco personajes en esa obra y la mujer sólo usó el nombre de dos de 
ellos para bautizarnos: Bladimir y… 

MARIANA  ¡Estragón! 

BLADIMIR  El Muchacho. ¿Recuerda el personaje “El Muchacho”? Así les puso a varios. 
Gracias a dios me tocó Bladimir. 

MARIANA  Jesús. 

BLADIMIR  Sí, definitivamente ése es un mejor nombre. Regresemos a su caso. 

MARIANA  Mi padre. 

(SUENA EL INTERCOMUNICADOR.) 

BLADIMIR  ¿Sí? 

VOZ   Señor, ¿desea que les lleve algo de tomar? 
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BLADIMIR  Mis modales. ¿Quisiera té, café? 

MARIANA  No, gracias. 

BLADIMIR  (AL INTERCOMUNICADOR.) No, estamos bien, gracias, El Muchacho. (A 
MARIANA.) ¿Entonces? 

MARIANA  Mi padre. 

BLADMIR  Sí claro. Señorita Fadel, sabe muy bien que el orfanato Bajaí es muy 
especial, diferente a otras instituciones de bienestar social. No sólo 
resguardamos a los niños que sus padres, por una u otra razón, 
abandonaron: sino que ayudamos a éstos mismos para reintegrarlos a la 
sociedad con la esperanza de que algún día vuelvan por sus hijos como 
mejores seres de la naturaleza. 

MARIANA  ¿Haishlam? ¿Habla de Haishlam? ¿De verdad existe? Creíamos que ese 
lugar era un mito. De niños nos encantaba imaginar los crueles 
experimentos que le hacían a nuestros padres. Una venganza tenue y 
hermosa en el pensamiento. 

BLADIMIR  Es bastante real. No es nada del otro mundo. Es un centro de 
desintoxicación y rehabilitación. Por desgracia, sólo el diez por cierto de 
los padres que acceden a ir, regresan por sus hijos. Otro porcentaje no 
logra aliviarse, y otro simplemente deciden empezar de cero con una 
nueva familia. 

MARIANA  ¿Y mi padre en qué porcentaje se encuentra?, ¿en los que no se recuperan 
o en los que empiezan de cero? 

BLADIMIR  Señorita Fadel, usted tiene 36 años. No hay ley que me impida mostrarle 
el expediente, pero debe saber, que como organización que también vela 
por la condición de los padres, es mi deber decirle que a veces ellos no 
quieren ser encontrados. Por eso mismo, debo saber su motivo; uno que 
vaya más allá de la simple pregunta “¿de dónde vengo?”. 

MARIANA  Dijo que por ley no puede impedirme ver el expediente. 

BLADIMIR  Así es, puede verlo, pero no entenderá mucho sin una explicación. 
(PAUSA.) ¿Quiere seguir con esto? 
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MARIANA  Mi padre me odia. ¿Es razón suficiente? 

BLADIMIR  Señorita, es normal que los huérfanos pensemos eso de manera 
recurrente. 

MARIANA  Lo sé porque él me lo dijo. 

BLADIMIR  ¿Le dijo que la odiaba? ¿Qué es lo que recuerda exactamente? Tómese su 
tiempo, sé que es difícil. Si le sirve de consuelo, no me sorprenderá. Por 
fortuna, usted no tiene idea de lo que he escuchado en estas cuatro 
paredes. Diga lo que me diga, no será lo peor que haya escuchado antes. 

MARIANA   Mi madre murió en el parto. Una noche mi padre regresó ebrio. Era mi 
cumpleaños. En la mañana me había dejado un billete enrollado dentro de 
mi lonchera: su forma de decirme que no me iba a ver. Cuando regresó, 
no me saludó, pasó directo al refrigerador, tomó una cerveza, cerró la 
puerta, se quedó mirando un dibujo que yo había hecho ese día: el dibujo 
de un pastel con velas y un caballo de mar al fondo soplando con todas 
sus fuerzas. Mi padre me miró, me miró como si estuviera resolviendo un 
crucigrama. Y cuando halló la frase en su cabeza para rellenar los espacios: 
en lugar de felicitarme, me dijo “tú la mataste”. Y a la semana me dejó en 
este lugar. 

(PAUSA.) 

BLADIMIR  Eso es lo peor que he escuchado. Veamos… ¿está lista? 

MARIANA  Sí. 

BLADIMIR  No sabemos su dirección exacta, pero podemos rastrearlo con su historial 
para acortar las distancias entre el punto A y el punto B. Su padre, en 
efecto, estuvo internado en el centro Haishlam. 

MARIANA  ¿Lo ayudaron? ¿Cuál era su problema? 

BLADIMIR  El caso de su padre no era sencillo. Comúnmente en Haishlam reciben a 
drogadictos, prostitutas, delincuentes, alcohólicos. Su padre fue 
diagnosticado con el síndrome de Moliere. Era un misántropo: actitud 
social y psicológica caracterizada por la aversión general al género 
humano. 
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MARIANA  O sea… 

BLADIMIR  Le cagaba la humanidad. 

MARIANA  ¿Mi padre odiaba a la gente? ¿así de sencillo? 

BLADIMIR  No odiaba a todas las personas. Tenía una moral desestabilizada. Era 
misógino, homofóbico y tenía una ética que sobrepasaba los cánones 
religiosos. Todas y cada una de las características del macho alfa… beta, 
gama… omega. 

MARIANA  ¿Un machista? ¿Eso se cura? 

BLADIMIR  En Haishlam tienen métodos experimentales que pueden rayar en lo 
controversial. 

MARIANA  ¿Mejoró? 

BLADIMIR  Es difícil saber, aunque los resultados de su primera estancia fueron 
favorables. 

MARIANA  ¿Perdón? ¿Primera estancia? 

BLADIIMIR  Señorita, su padre estuvo internado tres veces en Haishlam. 

MARIANA  ¿Recayó tres veces? 

BLADIMIR  Señorita, su padre tuvo dos hijas más con diferentes parejas. Al parecer 
también las abandonó. No lo hubieran admitido en Haishlam de otra 
manera. Es la primera y más importante regla: sólo puedes entrar a 
Haishlam si abandonas a tu hijo. 

MARIANA  Eso quiere decir que no cambió nada. 

BLADMIR  ¿Sabe lo que hacen en Haishlam? 

MARIANA  Sólo lo que escuchábamos de niñas: los convierten. 

BLADIMIR  Es un poco más sofisticado que eso. En realidad, no los convierten, se 
convierten. 

MARIANA  ¿Cómo? 



 7 

BLADIMIR  Reciben un tipo de terapia, en donde los sujetos se dan cuenta de sus… 
“grietas”. 

MARIANA  Grietas. 

BLADIMIR  Defectos que los hacen ser menos humanos, éstos son remplazados por 
diferentes virtudes animales. Por eso no se sabe a ciencia cierta en qué se 
convertirán. 

MARIANA  ¿Y mejoran? 

BLADIMIR  Comúnmente muestran progreso cuando se hayan en un punto medio: ni 
humano, ni animal. 

MARIANA  Los humanos somos animales. 

BLADIMIR  No, no, no, no empecemos con esa discusión. 

MARIANA  Perdón. 

BLADIMIR  Hay casos donde se convierten por completo. 

MARIANA  ¿Cuando fracasan? 

BLADIMIR  Mmmm, no necesariamente. Verá, cuando fracasan y pierden toda su 
humanidad, sí, sólo queda lo animal. Pero existe una teoría, sólo una teoría, 
que dice que hay quienes se convierten por decisión propia, es decir, 
aceptan al animal sobre su humanidad. 

MARIANA  ¿Eso es posible? 

BLADIMIR  No tenemos idea, los animales no hablan, no podemos confirmarlo. 

MARIANA  Pero… 

BLADIMIR  Siempre hay un científico hipi que sale con una hipótesis así. 

MARIANA  Mi padre tuvo tres hijas. Fracasó una y otra vez. 

BLADIMIR  Es probable. 

MARIANA  Tres hijas. ¿Todas mujeres? 
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BLADIIR  Sí. 

MARIANA  ¡Nos odia! 

BLADIMIR  No es así de sencillo. 

MARIANA  ¿No? 

BLADIMIR  Lo dieron de alta. Eso dice el acta. Después abandonó a su segunda hija 
de 10 años y regresó a Haishlam. 

MARIANA  Y esa segunda vez ¿lo dieron de alta? 

BLADIMIR  Así es. 

MARIANA  ¿Y tampoco regresó por ella? 

BLADIMIR  Al parecer. Pero dicen que mejoró su… 

MARIANA  ¿Qué? ¿Qué mejoró? ¡No mejoró una mierda! El tipo anda regando hijas y 
desintoxicándose de sus prejuicios para sentirse mejor consigo mismo. 

BLADIMIR  Los resultados que obtuvo en Haishlam siempre eran notables, al 
parecer… 

MARIANA  ¿Y la tercera hija? 

BLADIMIR  La abandonó cuando era sólo una bebé. Al parecer nació con una 
enfermedad. 

MARIANA  ¿Y las madres? 

BLADIMIR No sabría decirle. 

MARIANA ¿Abandonó a una bebé? Por favor dígame que no se llama Bladimir o El 
Muchacho. 

BLADIMIR  Es poco probable. La hermana María Elena sólo se encargaba del orfanato 
para varones, creo, no sé, esa mujer estaba en todos lados. 

(SILENCIO.) 

BLADIMIR  ¿Aún quiere conocer a ese hombre?, si es que aún queda algo de él. 
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(PAUSA.) 

MARIANA  Sí 

BLADIMIR  ¿Por qué? 

MARIANA  ¿Qué no ve? Necesito saber si me odia por matar a mi madre, si se odia a 
sí mismo, o si me odia por nacer mujer. Y que se haya convertido por 
completo no es garantía de que esté equivocada. Debo hablarle. 

BLADIMIR  Perdón que lo pegunte, pero, ¿por qué le importa? 

MARIANA  Porque hace dos meses me enteré de que estoy embarazada. 

BLADIMIR  Ya veo. ¿Ha pensado en el aborto? Hay leyes que dicen… 

MARIANA  Sé lo que dicen las leyes. 

BLADIMIR  ¿Entonces? 

MARIANA  No lo sé. Veo esa pregunta como un crucigrama, una sola línea vertical y 
no tengo idea de cómo rellenarla. ¿Puede dejar el tema? Por favor. 

BLADIMIR  Está bien, descuide, encontremos a su padre, señorita. 

MARIANA  Gracias. 

BLADIMIR  No sabemos dónde está ya que abandonó el tratamiento de Haishlam hace 
16 años. Pero tenemos registro de que una de sus medias hermanas, al 
parecer, fue a buscarlo a Haishlam hace algunos años, o al menos, a buscar 
información sobre su paradero. No tengo las fechas de cuándo sucedió 
eso, lo siento. Antes de que usted viniera hice unas llamadas con la 
intención de tener la mayor información posible, y me dijeron que una de 
ellas tuvo éxito. Logró ponerse en contacto con él. Tengo una dirección. 
Se llama Carla Amir. Espero sea la hija que logró encontrarlo. 

MARIANA  Yo también lo espero. (PAUSA.) ¡Una pista! Carla Amir. Qué hermoso 
nombre. ¡Así se llama mi hermana! ¡Gracias, muchas gracias! De verdad. 

(SE LEVANTA.) Y disculpe, créame, su oficina no huele a sudor. 

BLADMIR  No se preocupe. 
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MARIANA  Y estoy seguro de que sus pantalones huelen bien. 

BLADIMIR  Está bien. 

MARIANA  Digo… los pantalones apretados son lo de hoy, ¿no? 

BLADIMIR  Gracias. 

MARIANA  Ey, si a mí me gustara un tipo… 

BLADIMIR  Señorita Fadel… 

MARIANA  ¿Sí? 

BLADIMIR  Váyase. 

MARIANA  De inmediato… Gracias (MARIANA SALE). 

BLADIMIR  (AL INTERCOMUNICADOR) ¿El Muchacho? 

VOZ   ¿Sí señor? 

BLADIMIR  ¿Recuerdas a la hermana María Elena? 

VOZ   Sí señor. Muy bien. 

BLADIMIR  ¿Podrías conseguirme la obra Esperando a Godot? Me gustaría leerla otra 
vez. 


