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ESCENA 4 | EL ORFANATO

En fin. Después de salir, nadie imagina volver a este lugar y aqui me tienen,
de regreso a la oficina del orfanato para encontrar respuestas. Ya no lo
recuerdo. Digo, lo recuerdo, pero no la sensacion que me provocaba:
incomodidad y hormigueo. Ya ni siquiera huele a lo que olia antes: formol
y cloro. Olores fuertes que intentaban tapar el hedor a humedad. Aquella
humedad donde habitan babosas, caracoles y dlbumes viejos. No, este
lugar ahora huele a... (OLFATEANDO.) Sudor. A un pantalén mal lavado.

(ENTRA BLADIMIR Y SE SIENTA.)

A un hombrecillo desagradable con pantalones apretados. A un...
Senorita... Fadel. jFadel?

Si, Mariana Fadel.

Seforita, disculpe...

Ni siquiera lo recuerdo a él. Todo en este lugar ha cambiado, quizé lo

conoci en el pasado, pero ahora, en este momento...
Perdén, jqué hace?

Nada. Lo siento, suelo perderme en mi cabeza. Me pasa mucho. La gente
siempre dice que me dilapido entre pensamientos, ya sabe, notas

personales, como un diario: mi bitdcora secreta.

Seforita eso suena muy bello, pero, no es secreto, acabo de escuchar todo

lo que dijo.

Claro que no.
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Si, asi fue.

Claro que no.

Entré y dijo que este lugar huele sudor, a un pantalén mal lavado, a un

hombrecillo desagradable con pantalones apretados.

Quiza movi los labios y los leyd. Quiza usted es especial y puede escuchar

hasta el mas imperceptible de los susurros.

Uso lentes y tengo un aparato auditivo en cada oreja. Estaba hablando

claramente en voz alta.
O... quiz3, estaba pensando en voz alta.

Eso es hablar. La gente dice eso cuando habla sin darse cuenta, pero la

verdad esté consciente de lo que hace.
Dios, lo siento. Qué verglienza.

De pronto, regresé la misma incomodidad que sentia, incluso el

hormigueo en medio de mis...

Lo estd haciendo otra vez. jJusto ahoral!

Lo siento...

Hace unos segundos.

Juro que...

Seforita Fadel, jen qué puedo ayudarle?

Vine a saber sobre el paradero de mi padre.

Entiendo que usted vivié en este orfanato desde los seis afios.
Asi es, sefor...

Bladimir.



MARIANA

BLADIMR

MARIANA

BLADIMIR

MARIANA

BLADMIR

MARIANA

BLADIMIR

MARIANA

BLADIMIR

MARIANA

BLADIMIR

MARIANA

Qué curioso, se llamaigual que el guardia de la entrada. Lo lei en su gafete.
Soy buena en los detalles. Es més, también me parecid que la persona que

me contestd hace unos dias se llamaba igual, curioso ;no?
Si... no. Casi todos los que trabajamos aqui nos llamamos Bladimir.
.Y no le parece una extraordinaria coincidencia?

Si... no. Todos los trabajadores en este lugar fuimos huérfanos, crecimos
aqui. Antes, cuando abandonaban a un bebé en este lugar, sin ninguna
carta o instruccién, la hermana Maria Elena nos bautizaba con el nombre

de Bladimir, ya sabe, por Samuel Becket... ;la obra Esperando a Godot?

iEntiendo! Y estan esperando a Godot, Godot son los padres que los
abandonaron. jQué ingenioso! La hermana debid haber sido fanatica de

la obra de Becket.

Si... no. La verdad ella odiaba el teatro. Creo que sdlo le gustaba esa obra.

Verd, la hermana Maria Elena no era muy inteligente.
Bueno, no se puede calificar la inteligencia por eso.

Hay cinco personajes en esa obra y la mujer sélo usé el nombre de dos de

ellos para bautizarnos: Bladimiryy...
iEstragon!

El Muchacho. jRecuerda el personaje “El Muchacho”? Asi les puso a varios.

Gracias a dios me tocé Bladimir.
Jesus.
Si, definitivamente ése es un mejor nombre. Regresemos a su caso.

Mi padre.

(SUENA EL INTERCOMUNICADOR.)

BLADIMIR

voz

$Si?

Sefior, ;desea que les lleve algo de tomar?
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Mis modales. ; Quisiera té, café?
No, gracias.

(AL INTERCOMUNICADOR.) No, estamos bien, gracias, El Muchacho. (A
MARIANA.) i Entonces?

Mi padre.

Si claro. Seforita Fadel, sabe muy bien que el orfanato Bajai es muy
especial, diferente a otras instituciones de bienestar social. No sdélo
resguardamos a los niflos que sus padres, por una u otra razdn,
abandonaron: sino que ayudamos a éstos mismos para reintegrarlos a la
sociedad con la esperanza de que algun dia vuelvan por sus hijos como

mejores seres de la naturaleza.

iHaishlam? ;Habla de Haishlam? ;De verdad existe? Creiamos que ese
lugar era un mito. De nifos nos encantaba imaginar los crueles
experimentos que le hacian a nuestros padres. Una venganza tenue y

hermosa en el pensamiento.

Es bastante real. No es nada del otro mundo. Es un centro de
desintoxicacidn y rehabilitacién. Por desgracia, sélo el diez por cierto de
los padres que acceden a ir, regresan por sus hijos. Otro porcentaje no
logra aliviarse, y otro simplemente deciden empezar de cero con una

nueva familia.

.Y mi padre en qué porcentaje se encuentra?, jen los que no se recuperan

o en los que empiezan de cero?

Senorita Fadel, usted tiene 36 afios. No hay ley que me impida mostrarle
el expediente, pero debe saber, que como organizacién que también vela
por la condicién de los padres, es mi deber decirle que a veces ellos no
quieren ser encontrados. Por eso mismo, debo saber su motivo; uno que

vaya mas alla de la simple pregunta “;de dénde vengo?”.
Dijo que por ley no puede impedirme ver el expediente.

Asi es, puede verlo, pero no entenderd mucho sin una explicacion.
(PAUSA.) ;Quiere seguir con esto?



MARIANA

BLADIMIR

MARIANA

BLADIMIR

MARIANA

(PAUSA.)
BLADIMIR
MARIANA

BLADIMIR

MARIANA

BLADIMIR

Mi padre me odia. ;Es razén suficiente?

Seforita, es normal que los huérfanos pensemos eso de manera

recurrente.
Lo sé porque él me lo dijo.

iLe dijo que la odiaba? ;Qué es lo que recuerda exactamente? Témese su
tiempo, sé que es dificil. Si le sirve de consuelo, no me sorprendera. Por
fortuna, usted no tiene idea de lo que he escuchado en estas cuatro

paredes. Diga lo que me diga, no seré lo peor que haya escuchado antes.

Mi madre murié en el parto. Una noche mi padre regresé ebrio. Era mi
cumpleafos. En la mafiana me habia dejado un billete enrollado dentro de
mi lonchera: su forma de decirme que no me iba a ver. Cuando regresé,
no me saludd, pasé directo al refrigerador, tomé una cerveza, cerré la
puerta, se quedd mirando un dibujo que yo habia hecho ese dia: el dibujo
de un pastel con velas y un caballo de mar al fondo soplando con todas
sus fuerzas. Mi padre me mird, me miré como si estuviera resolviendo un
crucigrama. Y cuando hallé la frase en su cabeza para rellenar los espacios:
en lugar de felicitarme, me dijo “td la mataste”. Y a la semana me dejé en

este lugar.

Eso es lo peor que he escuchado. Veamos... jesta lista?
Si.

No sabemos su direccidn exacta, pero podemos rastrearlo con su historial
para acortar las distancias entre el punto A y el punto B. Su padre, en

efecto, estuvo internado en el centro Haishlam.
;Lo ayudaron? ; Cudl era su problema?

El caso de su padre no era sencillo. Cominmente en Haishlam reciben a
drogadictos, prostitutas, delincuentes, alcohdlicos. Su padre fue
diagnosticado con el sindrome de Moliere. Era un misantropo: actitud
social y psicolégica caracterizada por la aversion general al género

humano.
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O sea...
Le cagaba la humanidad.
iMi padre odiaba a la gente? jasi de sencillo?

No odiaba a todas las personas. Tenia una moral desestabilizada. Era
misdgino, homofdbico y tenia una ética que sobrepasaba los canones
religiosos. Todas y cada una de las caracteristicas del macho alfa... beta,

gama... omega.
:Un machista? ;Eso se cura?

En Haishlam tienen métodos experimentales que pueden rayar en lo

controversial.
iMejoro?

Es dificil saber, aunque los resultados de su primera estancia fueron
favorables.

iPerddn? ;Primera estancia?
Seforita, su padre estuvo internado tres veces en Haishlam.
;Recayo tres veces?

Seforita, su padre tuvo dos hijas méas con diferentes parejas. Al parecer
también las abandoné. No lo hubieran admitido en Haishlam de otra
manera. Es la primera y méas importante regla: sélo puedes entrar a
Haishlam si abandonas a tu hijo.

Eso quiere decir que no cambid nada.
iSabe lo que hacen en Haishlam?
Sélo lo que escuchadbamos de nifias: los convierten.

Es un poco mas sofisticado que eso. En realidad, no los convierten, se

convierten.

;Como?
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Reciben un tipo de terapia, en donde los sujetos se dan cuenta de sus...
“grietas”.

Grietas.

Defectos que los hacen ser menos humanos, éstos son remplazados por
diferentes virtudes animales. Por eso no se sabe a ciencia cierta en qué se

convertiran.
¢Y mejoran?

Comunmente muestran progreso cuando se hayan en un punto medio: ni

humano, ni animal.

Los humanos somos animales.

No, no, no, no empecemos con esa discusion.
Perddn.

Hay casos donde se convierten por completo.
;Cuando fracasan?

Mmmm, no necesariamente. Verd, cuando fracasan y pierden toda su
humanidad, si, sélo queda lo animal. Pero existe una teoria, sélo una teoria,
que dice que hay quienes se convierten por decisiéon propia, es decir,

aceptan al animal sobre su humanidad.

iEso es posible?

No tenemos idea, los animales no hablan, no podemos confirmarlo.
Pero...

Siempre hay un cientifico hipi que sale con una hipétesis asi.

Mi padre tuvo tres hijas. Fracasé unay otra vez.

Es probable.

Tres hijas. jTodas mujeres?
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Si.

iNos odia!

No es asi de sencillo.
iNo?

Lo dieron de alta. Eso dice el acta. Después abandoné a su segunda hija

de 10 afios y regresd a Haishlam.

Y esa segunda vez ;lo dieron de alta?
Asi es.

.Y tampoco regresé por ella?

Al parecer. Pero dicen que mejord su...

iQué? ;Qué mejord? {No mejord una mierda! El tipo anda regando hijas 'y

desintoxicandose de sus prejuicios para sentirse mejor consigo mismo.

Los resultados que obtuvo en Haishlam siempre eran notables, al

parecer...
.Y la tercera hija?

La abandond cuando era sélo una bebé. Al parecer nacié con una

enfermedad.
.Y las madres?
No sabria decirle.

iAbandond a una bebé? Por favor digame que no se llama Bladimir o El
Muchacho.

Es poco probable. La hermana Maria Elena sélo se encargaba del orfanato

para varones, creo, no sé, esa mujer estaba en todos lados.

JAuln quiere conocer a ese hombre?, si es que aln queda algo de él.
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Si
;Por qué?

:Qué no ve? Necesito saber si me odia por matar a mi madre, si se odia a
si mismo, o si me odia por nacer mujer. Y que se haya convertido por

completo no es garantia de que esté equivocada. Debo hablarle.
Perdén que lo pegunte, pero, ;por qué le importa?

Porque hace dos meses me enteré de que estoy embarazada.

Ya veo. jHa pensado en el aborto? Hay leyes que dicen...

Sé lo que dicen las leyes.

;Entonces?

No lo sé. Veo esa pregunta como un crucigrama, una sola linea vertical y

no tengo idea de cémo rellenarla. jPuede dejar el tema? Por favor.
Esta bien, descuide, encontremos a su padre, sefiorita.
Gracias.

No sabemos ddnde esté ya que abandond el tratamiento de Haishlam hace
16 anos. Pero tenemos registro de que una de sus medias hermanas, al
parecer, fue a buscarlo a Haishlam hace algunos afos, o al menos, a buscar
informacidén sobre su paradero. No tengo las fechas de cudndo sucedid
eso, lo siento. Antes de que usted viniera hice unas llamadas con la
intencion de tener la mayor informacidn posible, y me dijeron que una de
ellas tuvo éxito. Logrd ponerse en contacto con él. Tengo una direccién.

Se llama Carla Amir. Espero sea la hija que logré encontrarlo.

Yo también lo espero. (PAUSA.) iUna pistal Carla Amir. Qué hermoso

nombre. jAsi se llama mi hermana! jGracias, muchas gracias! De verdad.
(SE LEVANTA.)Y disculpe, créame, su oficina no huele a sudor.

No se preocupe.
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Y estoy seguro de que sus pantalones huelen bien.
Esta bien.

Digo... los pantalones apretados son lo de hoy, ;no?
Gracias.

Ey, si a mi me gustara un tipo...

Seforita Fadel...

$Si?

Vayase.

De inmediato... Gracias (MARIANA SALE).

(AL INTERCOMUNICADOR) ; El Muchacho?

¢ Sisefior?

iRecuerdas a la hermana Maria Elena?

Si sefior. Muy bien.

;Podrias conseguirme la obra Esperando a Godot? Me gustaria leerla otra

veZz.
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