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OBRA:   LAS MUSAS HUERFANAS  
AUTOR:  MICHEL MARC BOUCHARD 

1. ISABEL 
2. CATALINA 
3. MARTINA 
4. LUC 

 

ESCENA 4 

(MARTINA ENTRA CON ROPA DE CIVIL Y CON SUS MALETAS, EXHAUSTA.) 

MARTINA  Diría que es mamá la que canta. 

ISABEL  Deja la puerta abierta. 

MARTINA  (DÁNDOLE LA MANO A ISABEL.) ¡Isabel! 

ISABEL  ¡Martina! 

MARTINA  Es una pena que nos volvamos a ver en momentos tan tristes. 
(ABRAZA A ISABEL.) 

ISABEL  Basta, Martina. Ya suéltame. Catalina no quiere que me abraces 
tanto. Dice que no es normal. 

MARTINA  (SOLTÁNDOLA.) En el taxi, el señor Savard no lo sabía. 

ISABEL  ¿Le dijiste al señor Savard? 

MARTINA  Sí. 

ISABEL  No estaba previsto. (MINTIENDO.) Él no quería que nadie lo 
supiera. Lo escribió… en su testamento. 

MARTINA  ¿Y cómo se murió? 

ISABEL  El doctor no lo sabe todavía. Es el nuevo novio de Catalina. El doctor 
Lemieux. 
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MARTINA  ¿Enfermedad? ¡Un accidente…! ¿Un suicidio? 

ISABEL  Catalina no quiere que digamos palabras como esa en esta casa. 

MARTINA  ¿Por qué es el doctor Lemieux quien lo atendió? ¿No estaba en 
Montreal? ¿Estaba aquí de visita? 

ISABEL  Ajá, eso es. 

MARTINA  Tomé el avión en Stuttgart ayer en la tarde. No pude dormir. ¿Sabes 
qué hora es en éste momento en Alemania? 

ISABEL  Ni siquiera sé qué hora es aquí. 

MARTINA  ¿Lo están velando en la sacristía o en la escuela? 

ISABEL  No quiso que lo veláramos. 

MARTINA  (ESCÉPTICA ANTE LAS RESPUESTAS DE ISABEL.) ¿Dónde está 
Catalina? 

ISABEL  Si hubieras llegado a tiempo la habrías visto. ¡Dijiste a las cinco! 

MARTINA  ¡Llegué media hora tarde en un viaje que dura veinte horas! 
Además el camión de Almá a Saint-Ludger no es de lo más 
confiable, y los taxis son una rareza por aquí. 

ISABEL  De cualquier forma es molesto para la gente que organiza las cosas. 

MARTINA  ¿Cómo es que Catalina no vino a recogerme al autobús? 

ISABEL  Está ocupada con el funeral de mañana. 

MARTINA  Voy a tomar un baño. 

ISABEL  ¿Martina, querías a Luc? 

MARTINA  Sé que siempre le tuviste una gran admiración. Pero a mí siempre 
me pareció un poco extraño. 

ISABEL  Podrías esperar a que acabe de enfriarse antes de echarle mierda. 
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MARTINA  Mira, ya tienes la edad suficiente para entender que no sólo por ser 
mi hermano tenía la obligación de quererlo. 

ISABEL  Soy demasiado inocente como para entender cosas como ésas. 

MARTINA  Digamos que nunca lo consideré esencial para mi vida. 

ISABEL  ¿Qué quiere decir “esencial”? 

MARTINA  Algo necesario, algo importante… 

ISABEL  “Esencial”. (ESCRIBIENDO.) Éste es mi cuaderno de palabras. Siento 
que no tengo suficientes palabras. Trato de usar cada palabra nueva 
una vez al día. (BUSCANDO EN EL DICCIONARIO DE ESPAÑOL.) 
“Esencial”. 

MARTINA  ¿Y éste diccionario? 

ISABEL  ¿Y la guerra por allá? 

MARTINA  (ESBOZANDO UNA SONRISA.) No hay guerra en donde yo vivo. 

ISABEL  Acostumbran mandar soldados donde hay guerra. 

MARTINA  Baden-Solingen es una base estratégica… 

ISABEL  ¿Qué quiere decir “estratégica”? 

MARTINA  Isabel, no tengo la fuerza para explicarte cada palabra que empleo. 

ISABEL  Podrías hacer un esfuerzo. Hace cuatro años que no te veo. 

MARTINA  Estoy cansada. (CONCILIADORA.) ¿Y tú?, debe haber muchos 
galanes rondándote. 

ISABEL  Sólo cuando juego a las sillas. (SILENCIO.) Tengo otras cosas en qué 
pensar antes que en galanes. 

MARTINA  Realmente no me gusta estar aquí. Es un lugar macabro. 

ISABEL  ¿”Macabro”? 
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MARTINA  Quiere decir “relativo a la muerte”, “algo triste o lúgubre”. ¿No lo 
buscas en tu diccionario? 

ISABEL  No es una bonita palabra. Sólo me gustan las palabras alegres, las 
palabras “grandiosas”, “espléndidas”, “en…tu…siasmantes”. 

CATALINA (ENTRANDO.) ¡Y la puerta totalmente abierta! ¡Anda, Catalina paga 
la calefacción! (CERRANDO LA PUERTA.) La señora Tessier se negó 
a abrir la puerta. Me crucé con el taxi del señor Savard… (VOLTEA. 
SE ENCUENTRA DE FRENTE CON MARTINA. SIN ENTUSIASMO.) 
¿Martina? ¡Qué linda sorpresa! (MARTINA VA A ABRAZARLA.) Lo 
siento, nunca he sido de abrazos y besos. 

MARTINA  ¡Es una lástima! 

CATALINA Así que decidiste pasar la Semana Santa con nosotros. Podías haber 
avisado. 

MARTINA  ¿Te estás volviendo cínica con la edad? Si no eres capaz de mostrar 
alguna emoción en los momentos trágicos, eres más fría de lo que 
pensé. 

CATALINA ¿Qué es tan trágico? 

MARTINA  ¿La muerte ya no te afecta? 

CATALINA ¡No me digas que te has vuelta más católica que el Papa! Murió ayer 
a las tres de la tarde y mañana va a resucitar de entre los muertos, 
como cada Pascua. 

MARTINA  ¿De quién están hablando? 

(LUC ENTRA.) 

LUC  ¿Así que atravesaste el océano para llorar sobre mi tumba? 

MARTINA  ¿Una broma? 

LUC  Claro, eres tú… la especialista en carnes frías. 

MARTINA  ¡Una broma! 
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ISABEL  (CON EL DICCIONARIO DE ESPAÑOL.) “Una broma”. 

MARTINA  Me hicieron cruzar el océano por una broma. 

CATALINA ¿Me pueden decir qué está pasando? 

MARTINA  Isabel me llamó ayer a Alemania para que viniera al funeral de Luc. 

CATALINA ¡No! 

ISABEL  La extrañaba. 

MARTINA  El hoyo negro que he vivido por veinte horas, es una broma. Me 
sentí culpable por todo lo que pudimos vivir juntos… “Culpable”, 
escríbelo, Isabel. No es una palabra bonita pero puede serte útil en 
cualquier idioma. Quiere decir un profundo remordimiento, quiere 
decir sentirse horriblemente arrepentida… 

ISABEL  “Culpable”. ¿Con acento? (SILENCIO.) 

MARTINA  ¡Cómprenle un diccionario de francés, carajo! 

LUC  ¿Y la guerra? ¿Regresarás a Saint-Ludger con la cabeza de un ruso 
en el cañón de tu tanque como penacho? 

MARTINA  ¡Me había jurado nunca volver aquí! 

CATALINA No hay nadie normal en ésta familia. Tenemos que vivir con eso. 

ISABEL  Catalina dice que tengo un problema de comportamiento. 

LUC  Hiciste bien en ponerte tu uniforme de soldado, vamos a poder 
jugar a mamá y papá. 

MARTINA  ¡Juré que nunca volvería a jugar a eso, Luc! (TRANSICIÓN.) ¿Qué 
nunca van a crecer? 

(SILENCIO.) 

CATALINA Hace tanto tiempo que no estábamos los cuatro juntos. ¿Les puedo 
ofrecer algo de tomar? 
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MARTINA  ¿Por qué no? Saquen los álbumes de fotos. Tratemos de reírnos de 
cómo nos veíamos entonces. Hace tiempo que las reuniones 
familiares dejaron de ser uno de los placeres de mi vida. Cuando te 
vas de casa, comienzas a ver hacia el futuro y la familia se vuelve 
cosa del pasado. Los únicos momentos significativos que podremos 
compartir serán cuando cerremos la tapa del ataúd de alguno de 
nosotros. Acabo de perderme uno de esos momentos. 

LUC  ¿No te da gusto saberme vivo? 

MARTINA  Cerré tu ataúd en el avión y fue un alivio. 

CATALINA Es horrible hablar de esa manera. 

MARTINA  Pensé que iba a dejar de preocuparme por Catalina, que se pasó la 
vida lidiando con tus humores, tus estados de ánimo, tus problemas 
financieros. 

CATALINA Ocúpate de tus asuntos, Martina. 

MARTINA  Vendió las tierras, el establo… el chalet, para financiar las 
inspiraciones del hombre de lafamilia. Se hipotecó ella misma para 
que el señor pudiera tener experiencias en Europa. Para que el 
señor pudiera realizar su sueño. ¡Escribir! Escribir un libro del que 
no hemos visto una sola línea. 

LUC  ¡Un verdadero soldadito! Tus enemigos son mejores muertos. 

ISABEL  (JOVIAL.) Yo jamás he visto a alguien decir idioteces tan lindas 
como Martina. 

MARTINA  Isabel, si Catalina no te ha enseñado a vivir, lo haré yo. Hay otras 
maneras de hacerle saber a tu hermana que la quieres y la extrañas. 

LUC  ¿Tienes problemas de dinero, Catalina? 

CATALINA Martina fue quien lo dijo. 

LUC  ¡Pero es verdad! 
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CATALINA Eso es asunto personal. Y mis asuntos personales no les importan. 
Isabel, ven aquí. (ISABEL SE ACERCA.) Te sugiero que encuentres la 
forma de hacerte perdonar por Martina. 

ISABEL  ¿Por qué? 

CATALINA (LE DA UNA BOFETADA.) ¡Ingrata! 

ISABEL  ¡Ingrata! Ya bastante han usado el cadáver di mi mamá. Tanto que 
no ha quedado nada para los gusanos. Tanto como para que decida 
levantarse de su tumba y regrese a poner las cosas en su lugar. 
Mañana es domingo de resurrección. (Sale.) 

CATALINA ¡La puerta, Isabel! (CERRANDO LA PUERTA.) Pobre criatura. 

MARTINA  ¡Decídete, quieres pegarle o tenerle lástima! 

CATALINA Lo hago porque la quiero. 

MARTINA  Digamos que tienes el corazón justo en la palma de la mano. 

LUC  Nunca ha sabido cómo tratarla. 

MARTINA  A ti tampoco se te puede considerar como un éxito rotundo. 

LUC  Cálmate, pinche marimacha, si no te callas… 

CATALINA ¡Luc, comienza por quitarte la falda española! 

LUC  (ACTUANDO A SU MADRE.) Es Federico quien me la dio. 

CATALINA ¡Deja de hablar de mi mamá! 

LUC  (ACTUANDO A SU MADRE.) Me ha mandado una maleta llena de 
vestidos.  

CATALINA Desde que regresó no respondo de mis actos. 

LUC  (ACTUANDO A SU MADRE.) Me veía tan hermosa con esos vestidos. 

CATALINA ¡Quisiera que se olvidara de todo, de todo sobre ella! Desde que 
regresó… 
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LUC  Me iré cuando yo quiera. 

CATALINA (A LUC.) Sí, es cierto, estoy hasta el cuello de deudas por ti. Este año 
doy clases en primero y segundo para poder terminar con esto. Y si 
tengo algún tiempo libre, hago suplencias en quinto. No pienses 
que te di ese dinero para que pudieras escribir… te lo di para que 
estuvieras lejos de Isabel. Para que dejes de meterle ideas en la 
cabeza. Hasta daría clases de gimnasia para que te largues de una 
vez por todas. 

LUC  Tu generosidad comienza a acrecentarse. 

CATALINA Y ni te hagas a la idea de que te la llevarás contigo a Montreal. 
(SILENCIO.) Ha cambiado tanto. Ya oíste lo que dijo, mamá se va a 
levantar de entre los muertos, va a regresar el domingo de 
resurrección. Así que cuando no sé qué inventar para defendernos, 
le pego. 

MARTINA  Deja de sentirte culpable. Lo que le dijimos estuvo bien. Éramos 
niños… 

CATALINA Daba tanta lástima escondida en el rincón de su cuarto en la 
oscuridad. Y repetía una y otra vez. “¿Cuándo va a regresar?” 
“¿Cuándo?” Lleva mucho tiempo en España. 

MARTINA  Llevaba dos días sin comer. Y entonces llegó un gran paquete. Y 
seguía repitiendo: “¿Cuándo va a regresar? ¿Cuándo?” Entonces 
llegó la carta. 

LUC  “Queridos niños, le pedí a una compañera de viaje que iba de 
regreso a casa, les enviara esta carta desde Quebec para que les 
llegue más pronto. No voy a volver. Me fui para siempre. Voy a 
encontrarme con Federico. No me busquen…” 

MARTINA  “No traten de buscarme…” 

CATALINA “…algún día quizá entenderán. ¡Adiós!” 

LUC  “¡Adiós!” 
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MARTINA  “¡Adiós!” (SILENCIO.) Qué conmovedor. El único momento que nos 
enternecemos es cuando revivimos esa maldita historia. ¡Como 
buitres devorando carroña! 

(LUC SE PONE BARNIZ ROJO EN LAS UÑAS.) 

CATALINA Conmovedor. (SILENCIO.) ¿Te va bien en Alemania? 

MARTINA  ¡Muy bien! (SILENCIO.) ¿Ya terminaste tu libro? 

LUC  Ya casi. (A MARTINA, QUE ESTÁ RIENDO.) ¿Qué es tan chistoso? 

MARTINA  (SONRIENDO.) ¡Discúlpenme! No puedo dejar de imaginarte en tu 
tumba. 

(RÍEN., CANSADOS DE PELEAR. CATALINA VA A QUITARLE DELICADAMENTE EL 
BARNIZ A LUC. ÉL, DELICADAMENTE, SE REHÚSA.) 

CATALINA Ando con el doctor Lemieux. 

MARTINA  ¿Quieres saber con quién ando yo? 

(SILENCIO.) 

LUC  Me dio gusto verte, Martina. Tenía que atacarte, pero me dio 
gusto… 

CATALINA (DESPUÉS DE UN MOMENTO.) A mí también me da gusto verte. (LE 
TIENDE LOS BRAZOS.) 

MARTINA  (NO RESPONDE.) ¿Qué se siente que te rechacen? 

CATALINA No puede uno enternecerse contigo. 

MARTINA  Pensé que ya le habrías dicho. Era tu responsabilidad de tutor. 

LUC  No quiso que supiera. Era más fácil para ella jugar a la mamá, si la 
niña no sabía que su verdadera madre podría regresar para 
llevársela. 

CATALINA Hay trapos en la cocina para limpiar tus vomitadas. 
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MARTINA  Tenía la esperanza de que ya no fuera la niña desvalida, la 
mongolita del pueblo. Hasta pensé que podía haber conocido a 
algún galán. 

CATALINA Como si un hombre fuera la solución a los problemas de una mujer. 
Se necesita ser lesbiana para decir algo así. 

MARTINA  Se ve que has tragado mucha arena. Hablas como una solterona 
reseca. 

LUC  Parece que sí vamos a necesitar los trapos. ¡Bienvenidos a Saint-
Ludger de Milot! Un pueblito de setecientas almas, mejor conocido 
como “el callejón sin salida”. 

CATALINA ¿Cómo puedes decirle la verdad a una mujer de veintisiete años 
que se comporta como una de once y que hace berrinches que 
nadie puede controlar? ¿Se supone que debo disculparme por 
haber sacrificado los últimos veinte años de mi vida haciéndole 
creer que su madre murió en España? ¿Se supone que debí admitir 
que aún vive y que simplemente nos abandonó? “No traten de 
buscarme. Nunca traten de buscarme. Quizá algún día lo 
entenderán”. El día que yo entienda cómo una madre puede 
abandonar a sus hijos entonces se lo explicaré. 

MARTINA  Supongo que no regresé en vano. ¿Necesitan un soldado para 
mandarlo al frente? Heme aquí. He sido entrenada para limpiar la 
mierda de otras personas sin hacer ninguna pregunta. Hace veinte 
años heredé la misión de decirle la gran mentira que inventamos… 
Hoy será un placer para mí decirle la verdad. Y entonces no vuelvan 
a pedirme que regrese aquí otra vez. Me voy a asegurar de olvidar 
todo sobre ustedes, hasta sus nombres… (LLAMANDO HACIA 
AFUERA.) ¡Isabel! 

CATALINA Lo que no sabes no puede lastimarte. 


